NoEsContraTí.EsContraElSistema

sábado, abril 23, 2005

NoTengoAguaCalienteEnElCalefont

Desde el miércoles que no hay gas en el depto. Cambiaron gas ciudad a gas natural, hay ruido de trabajos todo el día en la calle y un tubo que viene desde la tierra que prende una llamarada en la noche, como la llama de la Libertad cuando existía.

Estoy cansado de mi trabajo. He hecho como cinco temas seguidos, tengo listo uno para cultura, le descasetie a Barry una entrevista de tres horas a un “veterano” de la casi guerra del 78. Un desequilibrado mental. Le hice una entrevista a Rosario Bléfari que no la he transcrito siquiera. Quieren que escriba para dos revistas-proyectos-nuevas-super-jugadas. Paso todo el día en el diario y cuando no, ando con resaca de la noche anterior.

Parece que nos vamos a cambiar al depto del lado porque no nos quieren cambiar el calefont acá. Mis viejos se cambian a Ñuñoa y les tengo que ayudar. Quién dijo que el cambio había pasado de moda?.

Quiero contratar banda ancha pero no se si seguimos acá el mes entrante. Quiero un millón de canciones nuevas para bajar y no seguir dando vueltas los mismos discos en el Clan. Quiero no hacerle caso a nadie. Desde ahora me gobierno por lo que me dijo Carmen Luz Parot una noche que fue para el tugurio y me dijo “pon solo la música que a ti te guste”. Muy bien niños, todos a dormir entonces.

Hay Papa nuevo y todo lo odian y todos ven inquisidores y yo me digo, si uno no es católico ni nada, para qué hacerle caso. No te gobierna. Deja a los de la iglesia hacer oposición. Total si quieren la promesa de una vida eterna, si quieren pagar por el consuelo de un sentido a la vida, paguen tragándose gobernantes de mierda.

Eso. Escribo esto en la oficina que monté en el dormitorio de servicio, ahora lo meto en un disquette y lo llevo al cyber. Voy a cocinar algo. Voy a comprar fruta para hacer jugo un mi Sacajugo. Disquettes y sacajugos, modernidad vintage. En la noche de repente voy a ver a mi homónimo Vadim o si no a Casino al Clan o si no me voy a quedar leyendo La Geometría del Amor de Cheever. Deberá escribir una novela. Debiera hacer un guión. Debería dejar todo botado y ver si me sostengo en el aire. Debería llover de una buena vez.

jueves, abril 21, 2005

AOtroParraConEsePapa

Poemas del Papa
Nicanor Parra

1
Acaban de elegirme Papa soy el hombre más famoso del mundo

2
Llegué a la cumbre de la carrera eclesiástica ahora puedo morirme tranquilo

3
Los cardenales están molestos conmigo porque no los saludo como antes ¿demasiado solemne? es que soy el Papa, caramba

4
Mañana a primera hora me traslado a vivir al Vaticano

5
Tema de mi Discurso: Como Triunfar en la Carrera Eclesiástica

6
Felicitaciones a diestra y siniestra todos los diarios del mundo publican mi fotografía a primera página algo que no se puede poner en duda me veo mucho más joven de lo que soy

7
Nada de que admirarse yo desde niño quería ser Papa trabajé como fiera hasta que se cumplieron mis deseos

8
¡Virgen del Perpetuo Socorro! olvidé bendecir a la muchedumbre

jueves, abril 07, 2005

ElBuenWoody

My love life is terrible. The last time I was inside a woman was when I visited the Statue of Liberty.

It's not that I'm afraid to die, I just don't want to be there when it happens.


maestro
para más, click arriba

sábado, abril 02, 2005

PopeIsDead

Si, soy un maldito periodista adicto a las breaking news, me puedo quedar viendo por horas bombardeos, imàgenes infrarojas, caida de monumentos con reporteros arriba de tanques. el 11 de sept del 01 no me acoste hasta ver el primer impacto en la torre. y ahora no me iba a despegar de la tele hasta saber que el papa (pope, que buen juego d palabras se podría hacer) habia muerto.

pero mi vida nocturna me jugó una mala pasada. mne desperté a las 2 pm y recien al salir del baño, tomar las llavas y salir a hacer las compras para la junta con los chicos del taller (amigos sub 25, sanos, buena politica) vi las banderas de la casa central de la PUC a media asta.

Lagos (el presidente. cada vez me cae peor, a diferencia d la estrella televisiva, q a todo esto me dice "el ruso") sale hablando una sarta de lugares comunes y frases para el bronce, que me hace percatar que igual Pope era muy pero muy importante. cuantos más lugares comunes digan sobre ti, más importante eres.

cuando asumió el mundo se dividia en dos, al morir se divide en cientos de pedacitos y un pedazote grandote que desconfia de sus peninsulas. ayudo a botar un muro, a matar una ideologia a sembrar la desconfianza en el modelo predominante. cuando asumió todos pensaban en el día después, cuando murio el futuro ya era un fraude.

yo lo vi pasar hace 18 años por el mismo lugar donde hoy me enteré que había muerto. y el mundo ya no era el mismo

jueves, marzo 24, 2005

PeriodistaYAsesino

Todo periodista que no sea lo bastante estúpido o engreído como para no ver lo que tiene delante de las narices sabe que lo que hace es moralmente insostenible. Su trabajo consiste en aprovecharse de la vanidad, la ignorancia o la soledad de la gente para ganarse su confianza, y acto seguido, traicionarla sin el menor remordimiento.

Janet Malcolm
"El periodista y el asesino"

miércoles, marzo 16, 2005

ElClubDeLaBotella

Como saber si tu mejor amigo se está cayendo al frasco muy seguido.


 Estás en el bar con un amigo, acaban de pedir una cerveza de litro y de pronto ves que tu amigo está haciendo el cálculo mental de cuánta plata falta para comprar la otra. Preocúpate.

 Tu amigo es de los que, cuando van pasando por una shopería, te pregunta, no, te ruegan “¿una y nos vamos?”. Está por mal camino.

 Después de un fin de semana agitado, ¿Tu amigo se anda poniendo reglas del tipo: “nunca tomo antes de mediodía” o “no hago mezclas raras”?. O peor aún, ¿se impuso un período de abstinencia de 15 días?. Es algo serio. Chileno pero muy serio.

 Tu amigo no se sabe las tablas, saca el promedio de notas con la calculadora del celular, ¿pero sabe en forma precisa cuántas cervezas alcanzan con $1. 240?. ¿O se conoce al dedillo los múltiplos de 560?. ¿O dice cosas como “por la misma plata te venden 4 chelas en el Líder”?. ¡Alerta!, el alcohol entró a su economía.

 Tu amigo juega a la pelota y se cansa rápidamente, pero insiste. ¿Camina por la vereda soleada?, ¿hace todos sus trámites a pié? ¿maestrea en la casa?. ¿Crees que rectifica el camino?. Error, está haciendo sed.

 Tu amigo antes de llegar a una fiesta ¿pasa a un bar a ponerse a tono?

 Es sabido que el trago hace crecer la guata, no es un misterio para nadie que cualquiera, hasta el más flaco bebedor de cerveza, pasado los 25 va a tener que lidiar con una ponchera. Para hacerle frente a esta preocupante realidad, tu amigo, ¿deja de comer pan?.

 Cuando tiene hambre, tu amigo, ¿come maní salado?. Cuando ya no tiene hambre, ¿lo sigue haciendo?. Tu sabes porqué lo hace.

 Tu amigo es de los que, si lleva dos lucas a la universidad, las divide en luca para comer y luca para la chela. Si lleva luca y media, deja quinientos para comer y la misma luca para las chelas. Y si lleva sólo luca, no come.

 ¿Tu amigo encuentra rica el Agua Tónica?. Malo, malo. ¿Se lo sirve en un vaso largo con hielo y limón?. Caso grave.

 Cuando están compartiendo una cerveza helada. ¿Tu amigo le saca las etiquetas?. Uyuyyuy... ¿Se las pega en el vaso o en el polerón?.

 En la misma situación, ¿Juega con las aletas metálicas de la tapa?, ¿las mastica?, ¿se pega la tapa por la base en la frente?. Preocupante.

 ¿Tiene su pase escolar lleno de boletas que dicen XXX envases?.

 ¿Tiene manchas de vino en la ropa?. Mala señal. Pasó a la etapa 11 grados y trova cubana.

 ¿Le llama medallas a las manchas?. Está listo para la etapa 40 grados y Fiskales Ad hoc

 ¿Anda diciendo que la cerveza alimenta porque tiene cebada? ¿O que el vino es antioxidante?. ¿Anda con un artículo que se titula la paradoja francesa?.

 ¿Te reíste con los ejemplos?. ¡Los encontraste verdaderos!. Lo siento, TU “AMIGO” está perdido.

sábado, marzo 12, 2005

UdPuedeSerUnoDEllos

la gente nunca admite ser lo que es ni dice abiertamete lo que cree asi q apara no perderse he aqui algunas frases tipo para identificar a un facho:

- "no soy de izquierda ni de derecha, soy INDEPENDIENTE"
_ "los de izquierda creen q soy d derecha y los de derecha que soy de izquierda, tan mal no debo estar"
- "una cosa es libertad y otra libertinaje"
- "mi libertad llega hasta donde comienza la del otro"
- "soy casada y tengo hijos asi que se de lo que hablo"
- "no estoy de acuerdo con sus ideas, pero si con la consecuencia con que los defendía"
- "y los derechos humanos de él, ¿no cuentan?
- "mi unica politica es el trabajo"

viernes, marzo 11, 2005

NoConfundir

No soy arribista soy ASPIRACIONAL
No estoy cesante tengo muchos PROYECTOS
No es una volada es un CONCEPTO
No soy cebolla soy KITSH
No soy desordenado soy ECLECTICO
No estoy viejo soy ADULTO JOVEN
No soy alcohólico soy SIBARITA
No soy facho soy de CENTRO DERECHA
No soy comunista soy GLOBALIFÓBICO
No estoy solo soy un SINGLETON
No soy enrollado soy EXISTENCIALISTA
No soy cabeza hueca soy ROSTRO

domingo, marzo 06, 2005

EllaEsUnaNubeQueUnBesoArdienteDerritió

venía en la micro hacia mi casa cuando me entero de la muerte de gladys marín. y aunque se que no voy a ir a su funeral, ni a su despedida en el congreso, y aunque tenga q admitir d nuevo que me cargan los comunistas y que la consecuencia para mi una actitud sobrevalorada. no dejo de pensar que murió la única figura política de peso que nos quedaba. la unica que merece una canción, un tributo, un estampado en una polera. la unica que no tenia que tener cargo politico para ser figura trascendente. la verdaderamente única lider femenina de chile

vote por ella a pesar mio. y voy a votar por el juntos podemos, creo que soy más comunista de lo que pensaba.
ricardo lagos canta la internacional en la tele. nacio para este tipo de cosas. la cosillas chicas no son para él.

si tuviera que dedicarle una cancion le dedicaria "la conqusitada" de los jaivas. esa frase q dice: "como un recuerdo que me llega de su corazón, en el horizonte de mi mente se ha escondido el sol, como un recuerdo que me llega de su corazón, ella ya no existe más, ella es una nube que un beso ardiente derritió, ella ya no esxiste más".

venía para donde mis papás en la micro cuando me entere de su muerte, y casi en forma instantanea, vi un stencil de ella en el frontis de la biblioteca nacional. si tu cara merece estar estencileada es porque has hecho algo que identifica a los que nadie pesca en el poder. voy a hacer uno con su cara y lo voy a pintar en mi calle

jueves, febrero 24, 2005

LasReglasDelGonzo

William Blake decía que los caminos del exceso llevan al palacio de la sabiduría. Y el periodismo gonzo de Hunter S. Thompson es manera práctica de llevar a cabo esa idea. Reforzar el gusto por la buena literatura, y a partir de ella, ser capaz de apretar y succionar la realidad. Las reglas son claras, y partir de entrevistas y su trabajo, Thompson poco a poco ha perfilado las características que debe tener este tipo de reportero.

-Un gonzo nunca corrige su trabajo. Debe ser testigo directo de los hechos, y escribir inmediatamente sobre ellos. Debe tratar que sus dedos sobre el teclado capturen todo lo que ocurrió a su alrededor, y mandarlo a su editor sin mirarlo dos veces.
-Si despacha su artículo tarde, ni siquiera su editor podrá revisarlo y pasará directo a la imprenta.
-A un gonzo nunca se le puede exigir objetividad. Alguien objetivo no tiene prejuicios y es propio del ser humano tenerlos, así que es propio del ser humano ser subjetivo. Y manifestarlo le ahorra tiempo a lector que no tiene que estudiar la carrera de un reportero para conocer cuál es su verdadera posición.
-Lo que escribe un gonzo parece ficción pero no lo es. Aunque, como decía Faulkner, la mejor ficción es lejos más verdadera que cualquier tipo de periodismo.
-Un gonzo le enseña la realidad a sus lectores, pero también los hace reír.
-Un gonzo utiliza drogas de manera excesiva, que crean un escenario de la realidad, y al mismo tiempo, del abuso de las drogas.
-El periodista gonzo se convierte en la historia (como una vez que Hunter S.
Thompson salió en los diarios por encender un cigarrillo al lado de los tanques de combustible del avión de Nixon, en la campaña presidencial de 1972).
-Para ser un periodista gonzo hay que tener el talento de un master en periodismo, el ojo de un fotógrafo y los cojones de un actor.

jueves, febrero 17, 2005

NiñosNiñosNiños

click arriba
ahi mismo

miércoles, febrero 09, 2005

NoDiganQNoEsAdorable

Aquellos chicos y chicas tímidos, callados o retraídos que podían verse en los recitales de los noventa, ahora que son más grandes es como si hubieran salido de esa etapa fuertes y enriquecidos por la música que escucharon y los libros que leyeron; porque muchos de ellos eran el tipo de persona que pasa horas dedicada a esta clase de actividades un poco introspectivas. Ahora son personas que revelan que no estaban calladas porque no tenían nada que decir sino porque estaban viviendo y elaborando su pensamiento. Eso fue bueno, estaban observando el mundo y sacando conclusiones. Ahora están en el mundo real y saben de qué se trata.
Rosario Bléfari

domingo, febrero 06, 2005

MuchoDineroEnPocosBolsillos

nada
d repente me enteroq casi to2 mis amigos se han ido d putas o a topless. de hecho uno contó q se habia gastado CIEN LUCAS una noche. y no tuvo nada a cambio.
ese es el tema d hoy niños.
no voy a putas xq es muy caro
no voy a topless xq es muy caro
no fumo xq es muy caro
no me drogo xq sale muy caro
no es q sea un tipo bueno, soy muy avaro nada más

estuve d cumple y estuvo ok. y no salio demasiado caro.
mis amigos me regalaron cosas buenas
ahora escuxo la endiabladamente buena progamacion d la concierto d los dgos en la noche. suena postal service. muy bien
soy optimista hoy xq es gratis serlo
mañana odiare al mundo entero xq tb es gratis

carreteo demasiado, lunes happy hour, martes chelas con leo, miercoles clan, viernes y sábado clan d nvo
una amiga dice q uno se pone carretero cuando viejo para olvidar q ya no es joven
yo creo q solo es xq hay más plata
todo es plata en definitiva
soy un materialista en la era d acuario
un idealista del dinero
un pacifista d la guerra


sábado, enero 22, 2005

Habia1Vez

ahora son todos pogramas d recuer2. la tele esta llena de pasado, del pasado que la tele proyectó en su tiempo y que eran bromas del presente. imagenes que no buscaban trascender, pero trascienden hoy en el tiempo de lo intrascendente.
leo un libro donde narra un muerto desde el submundo del DF. algo raro pero nunca tanto. veo televisión el dia sábado. uno, dos, tres programas de recuerdos de televisión. no de recuerdos del pasado, sino recuerdos del pasado televisivo.
la tele que se mira a sí misma (lo q hace siempre)pero en retrovisor. imagenes retro. la barata y enganchadora nostalgia.
haria un programa con recuerdos del futuro, con imagenes del funeral mixto de pinochet y gladys marín, no no sería eso, tendria que ser sobre televisión, porque no hay memoria sin imágenes televisadas de ella.
piensa en un momento del presente que te gustaria ver en el futuro televisado: planea tu nostalgia. aprieta el rec sobre tu momento favorito de este tiempo y ten la seguridad que no será retransmitida mañana, con un panel comentando y con el estribillo de la canción equivocada mostrando los créditos finales.

domingo, enero 02, 2005

YoRecuerdo

esto es 1 copia de george perec
de su obra más entrañable, "Yo me acuerdo"; una colección de 480 anotaciones breves encabezadas por las tres palabras del título: "Yo me acuerdo de Zatopec", o "Yo me acuerdo cómo era de agradable, en el internado, sentirse mal e irse a la enfermería". El libro incluía 5 páginas en blanco al final para que el lector pudiera agregar sus propios recuerdos. Hay gente en Francia que colecciona ejemplares de las librerías de viejos para leer únicamente esas últimas páginas, o sea, los recuerdos ajenos. Perec murió hace 22 años y desde entonces nadie hace este tipo de cosas.


yo recuerdo:

Recuerdo un avión plástico plomo con hélices blancas que tenía cuando niño y que una vez lo busqué por todas partes y mi papá me dijo que no existía.

Recuerdo el Pontiac negro de mi papá que tenía un 1 amarillo pintado en una puerta

Recuerdo a mi profesora del artístico que creía que tendría que haber estudiado diseño.

Recuerdo el salón de pool que administraba mi amigo el mono en el 14 de La Florida. Y que cuando fui a verlo, mi amigo andaba con muletas.

Recuerdo a la Carolina Romero, que andaba detrás de un amigo mío y después detrás mio.

Me acuerdo del José Antonio Rodríguez, mi mejor amigo de 13 años. Vivía en el piso 20 de un edificio de la remodelación San Borja y nos juntábamos para tirar las cintas de los casetes por la ventana.

Me acuerdo que en mi primer colegio nos llamábamos por los apellidos.

Me acuerdo que en primero básico entraba a clases a las nueve. Y que la tía María Virginia decía que sólo yo tenía permiso para hacerlo.

Recuerdo 525 líneas.

Recuerdo que mi papá me llevaba en brazos al colegio los días después de gimnasia.

Recuerdo un cómic del hombre araña que me compró mi papá cuando veraneábamos en Quintero.

Recuerdo los pájaros cantando en la Villa Frei en las mañanas que pasábamos donde mis primas esperando que mi papá saliera del hospital.

Recuerdo a la Pao, una prima lejana pintándose una lágrima falsa en su mejilla con crema para la cara.

Recuerdo a mi mamá llorando en el Metro después que le dijeron que tenían que operar a mi papá de urgencia.

Recuerdo escuchar a Cocteau Twins cuando estaba rehabilitándome de una paliza que me habían dado en una fiesta.

Recuerdo el olor de la povidona yodada.

Me acuerdo que mi papá me dejó las llaves de la casa antes de irse al hospital y tiempo después me dijo que era como una despedida.

Recuerdo que estaba en Chiloé mirando el cielo de noche y vi pasar una estrella fugaz y no supe qué pedir.



sábado, diciembre 25, 2004

ReCuento

ya, bien to2 hacen recuentos d fin d año.
como el 2004 fue 1 año corto para mi, la hago corta
top 5 del 2004:

1.- el depto: ya se q le faltan cosas, cortinas por ejemplo y cuadritos onderos en las onderas murallas y un aseo general, pero hace seis meses esos eran meros detalles, nada comparado a la vista q tiene, a lo espacioso que es y a lo relativamente barato que sale.

2.- Baires: haber ido y haberse perdido un poco, el gesto y la acción. todo lo demás está demás.

3.- promesas cumplidas: los 2 puntos anteriores, las vacas en el sur y las colaboraciones dentro y fuera del diario. primera vez q digo y cumplo. a duras penas, pero cumplo.

4.- el taller: seis meses y cuatro cuentos nuevos más visitas a cosas anteriores. ya se q lo mio no son los diálogos ni el ingenio desatado. ya se q es pega escribir.

5.- el clan: hace dos años fue supersalón ahora el clan. aunque a veces agota (como hoy q es 25 d dic y no quiero asomar la nariz para afuera) pero hubo buenos momentos. el pick: viernes santo, con apagón incluido, 3 horas poniendo musica casi sin errores.


Adix. cierta porfia q me tiene al 3 y al 4. y saber q no vale la pena plantearse metas ni decir q ahora si que si. como dice drexler: que sea lo que sea.


libros leídos:
virgenes suicidas y detectives salvajes

discos escuchados:
franz ferdinand y los rayos

pelis:
lost in translation y la vida y todo lo demás

eso
fueron 366 días no+

domingo, diciembre 12, 2004

ParaQueMasCultura?

tengo 1 zumbido en mi oido derecho
anoche fui a lo d autoramas y gameover en el clan
poco más y me voy a vivir al clan
el martes y el viernes puse musica ahi
el martes fue horrible el viernes bacán
la gente en sinonia
nadie pidio webadas
salvo 1 chica hot q se subio al lugar donde se pone musica
tengo un zumbido en mis oidos
hagan click al titulo
es mi nota + redonda pa cultura (e diseño de impresión simula una esfera)
tengo un zumbido en mi oido y me duele la muela q siempre me duele
q tb esta al lado derecho
mi derecha esta en decadencia.
he gastado muho dinero
aun vivo como un turista en mi ciudad
como en el abarzua, compro en extravaganza, veo docus en el alameda
y voy a las tocatas del living y del clan
nada
no se nada
no tengo nada claro en mi cabeza
solo el zumbido que se instalo en mi oido derecho

domingo, noviembre 28, 2004

AhoraQueVaATerminar...

5 escenas inolvidables d Resistiré:


— El diálogo entre Doval y Martina (donde él se queja x la muerte d su mujer y ella le dice “una mujer no es 1 hijo”).

— El matrimonio de Doval y Julia, cuando Santoro envenena a toda la concurrencia y tienen 4 horas d dicha antes de morir, ahí bailan como droga2 y las minas se besan entre ellas. Diego salva la situación, muere Santoro y Diego llora en su cuarto haber perdido a Julia.

— Cuando Doval encuentra a Andrés sentado en las faldas de su tía fingiendo ser Vannina, él los mira y los llama “enfermos” y le dice “invitála al cine, comprále un peluche, hacéle un hijo, anormal”.

— Cuando Alfredo hace su discurso de agradecimiento por los supuestos 30 años en la ciencia y recuerda a sus colegas montoneros muertos en la guerra sucia y agradece a Doval por ser su mecenas. Julia no aguanta y sale llorando.

— Martina paseando por la calle con un revólver en la mano, completamente de negro cantando Eitileda de Serú Giran. Va dispuesta a matar a Doval. Se lo impide Diego y así comienza todo.


En general todos los finales de capítulo, cuando Doval se muestra humano y frágil, cuando Diego sucumbe, las frases para el bronce de Martina, cuando Andrés adquiere personalidades ajenas, cuando los blandos se hacen duros, cuando se mueven los oscuros engranajes de la corrupción, cuando se ven cara a cara y cuando vuelven a casa y los espera una mesa servida, un padre querendón y torpe y una madre que se las guarda.

sábado, noviembre 20, 2004

Curtura

clickee arriba

sábado, noviembre 13, 2004

Alejandra

esta colu la escribi hace tiempo. si clickean van a la pag donde salio.


A la Alejandra la conocí el 89, cuando llegué a mi colegio nuevo. Estaba en el curso de abajo. Era bonita, de cara redonda, cuerpo bien formado y lindos pechos. No era la más popular del colegio, pero estaba en el segundo escalafón. Tenía otras dos hermanas, una que iba en el curso de arriba (que estaba en el primer escalafón) y una que iba en la básica (que al final fue la más linda de las tres y parece que la mejor). Me gustaba. O sea, yo era un don nadie, un gordito callado que con el paso del tiempo sería un poco mejor, pero básicamente un tipo silencioso con algo de ingenio. Me gustaba cuando reía, se le formaban dos orificios en las mejillas, tenía rostro y formas alegres. Pero era triste.

Cuando repetí tercero medio, llegué a su mismo curso, nos hicimos medio amigos. Me sentaba detrás de ella y le desabrochaba los sostenes, le hacía bromas pero sin la carga de malicia adecuada como para que me interpretara como un pretendiente. Después se puso a pololear con el Manolo, otro repitente que quería acercarse a los ganadores, pero ellos no le perdonaban que pololeara con ella. Muy redonda para un winner. Así que la dejó y se engrupió a la Yaninna, la flor de los terceros medio.

En mi nuevo curso había una costumbre privativa para los que venían desde kinder: un cuaderno de confesiones. La Alejandra escribió en él y llegó a manos de la Yaninna, creo que lo hizo con esa intención. Ahí decía (después lo leí yo y el que quiso hacerlo), que Manolo era su amor verdadero y que algún día lo recuperaría y volvería a ser feliz. Después la Ale se transformaría en una mina pegada y molestosa que lentamente saldría de la mente de los varones del San Agustín.

Salimos del colegio. Nada fuera de lo común. Palabras de agradecimiento, bienvenida al mundo adulto y defraudarse. Los fundadores siguieron reuniéndose y los demás vagamos de amistades en amistades hasta convertirnos en otras personas. La Alejandra entró a estudiar Enseñanza Básica en la misma universidad en que yo estudiaba literatura. Dejó cosas inconclusas antes como yo lo haría después.

Después supe cosas vagas. Que se había embarazado, que tenía problemas psicológicos al igual que su mamá, que dependía de las pastillas y otras paladas de tierra a su recuerdo. Hasta que por azar, el año pasado supe de ella. Un amigo arrendó un depto con una amiga cuya hermana convivía con el Pelado Cornejo, el jefe del curso. En la fiesta de inauguración del departamento me contó un poco en qué estaban todos, lo típico: secretariado, guaguas, promesas truncas y crisis de pánico.

La Alejandra había muerto en un accidente automovilístico. Su niño se había salvado. Su funeral fue la única instancia que reunió al curso en una década. Y estaban todos menos yo. “Imposible ubicarte Vadim”, y yo pensaba en la teoría de los seis grados de separación. Murió y no lo supe hasta un año después. Y me hizo pensar -maldito egoísta- en mi primera compañera muerta. Linda, triste y medio loca. Un gran personaje.

Miro su perfil del anuario 92. Foto para la posteridad con palabras de buena crianza y bordes tenues. El retrato de un futuro que duró nueve años. No fue nada mío. Sólo una compañera a quien mirar en el recreo y de quien reírse en los pasillos. Una biografía grisácea sin puntos suspensivos.